106、预言(2/7)
“并不是一直……这样。”艾琳轻轻地笑了笑，眼神恍惚又清澈，落到倒地昏睡的男人那侧，“他曾在我最寂寞的时候施以援手，成为我唯一的依靠。但……人是会变的，尤其是过得不好的人。你明白的吧，莱恩哈特先生？”又是这一套说辞，与母亲寄给他的信中的话语，一模一样。
——“即使你知道，这里并非一直这样，曾经我们也有过不少快乐的日子，只是，为柴米油盐发愁的生活，轻易能摧毁所有。”
斯内普没有搭话，他的内心强硬地阻止他回答这个问题。母亲守着一瞬的虚幻，已经太久了。事实上，他也并不是没有尝试过，但无论他如何努力，母亲似乎总抱有某种奇怪的坚持。
如今走过半生，回想过来，也许有些人注定如此，放不下执念，放不下过去，更害怕重新开始——他无力也无法拯救的，太多了。
“我不该说这些，你不是来听一个女人旧事的。”艾琳温和的声音打断斯内普的思绪，她慢慢抬起头，认真地凝望他的左手，问道：“你也有放不下的家人吧？”
“……有，如你所见，我结婚了。”斯内普诚实地说，略显拘谨地站到壁炉的一侧，“我并不赶时间。或者不如说，我仍对我为何被传送到这里抱有疑问。”
“你结婚了……”艾琳沉默片刻，轻咳两声，连忙拿起桌上的水杯抿了一口，轻如耳语地说：“那真是太好了……你的另一半，肯定也是一个跟你一样热心肠的人吧？”
斯内普一时无言，回过神来时，双臂已紧紧绞在胸前。
“她是。”他说，“……热心得近乎鲁莽的格兰芬多，跟我和你一样，是黑头发。”他不清楚怎么会说出后半句，但回神时话已出口。
“是这样啊……”艾琳倒是不觉得意外般点点头，低不可闻地笑了声，追问道：“你有孩子了吗？”
斯内普愣了下，微微摇头，低沉地说：“还没有。”
“还没有啊。但不用担心，你会是个好父亲的。”见斯内普的肩膀局促地动了动，艾琳忽而踉踉跄跄地站起身。这并不容易，长久的疾病压垮了她的背脊，“至于你为什么会出现在这里，或许……是因为我向梅林许的愿望应验了。”
“是什么？”他几乎不假思索地问，视线始终追踪慢慢踱到书架边的艾琳，生怕有什么绊住她的脚步。
艾琳低叹了一口气，从书架里翻出了什么东西，珍重地抚了抚，才递向斯内普，“这是一封信，我想……寄给我的孩子。虽然不知道他还会不会愿意读信。”
这句话使斯内普的心中涌上一种朦朦胧胧的惊觉。他垂下眼，白色的崭新信封上什么都没有，除了一个简单的收信人名字——“致我亲爱的西弗勒斯”。
他没有马上伸手去接，略微僵硬地望向艾琳。
“抱歉，我没解释得更清楚些。”艾琳的眼里闪过一瞬失落，补充似的慌忙解释道：“我是想，寄给以后的他。我还记得寄送的咒语，只是……我的魔杖早就不在了。你愿意帮我吗，莱恩哈特先生？”
原来如此。斯内普接过信，轻飘飘的信纸压在他的手中。
“谢谢。”艾琳感激地微笑着，与斯内普对视。有那么一瞬，斯内普觉得她是透过他的面具，看进了他深夜般的瞳眸，也在深深地看进他的灵魂。
斯内普不再抗拒，暂时摆脱了踌躇和酸楚，依照艾琳的指示施展咒语——寄给，未来的他，那个已经读过信件内容的斯内普。也因此，他没有询问艾琳这封信要寄到的确切地址，艾琳像是察觉了什么，亦没有开口。
这样就很好。他和母亲之间，总会有一种心照不宣。